我没那么高的觉悟，也没干啥惊天动地的事。在敬老院干了这么多年，一是熟悉；二是舍不得；三是老人们得有人管。他们没儿没女，本来就够孤单、可怜的，所以我心里撂不下他们。既然自己能干就坚持，干不动了再说，就当他们全是我家的老人，责无旁贷，尽职尽责吧。

张永芳：梁头镇孤老的好“女儿”

　　天津网讯  天津日报记者 周莲娣  在静海县文明办提供的多份材料中，梁头镇敬老院护理员张永芳的事迹，让记者倍受感动。虽然敬老院的老人们都亲切地叫她“小芳”，其实“小芳”今年已47岁，在敬老院工作了17年，其间迎来“送走”了多少位老人，她自己也记不清……

　　乡镇敬老院不同于市里国办养老院，护理员没有年节假日，工资只有800元。于是，便想在这种付出与收益不成正比的岗位上，张永芳为什么无怨无悔地坚守？9月21日，记者专程来到梁头镇敬老院采访，感觉她的品性比想象的朴实，工作比想象的辛苦，但却没有一点抱怨。三个多小时的交谈，张永芳说得最多的一句话是——“心里撂不下他们。”她说，这就是怎么犹豫，也下不了决心离开的原因。

　　善良，让她留下

　　17年前，张永芳被镇敬老院选中，成为一名专职护理员。那时她三十岁，正身强力壮，村干部跟镇敬老院负责人介绍她时，说：“这人能干，心眼还特别好，家里外头，没说她不好的。你们选对人了，她到敬老院，肯定亏不了老人们。”

　　正如村干部们所说，张永芳自从到了镇敬老院，每天没有闲着过，她的眼睛里永远有活儿，所以总是干不完地干。镇干部告诉记者，他们这里敬老院收养的老人，全是地地道道的农民，生活闲散惯了，说话口无遮拦。没好脾气没忍耐劲儿，没同情心没豁达劲儿的人，一天也呆不住。对此，张永芳感触最深，她永远也忘不了，刚到敬老院工作不久，发生的那件事——

　　那天，张永芳值夜班。按要求，夜里她要到每个房间转两圈，看看老人有什么事，需要帮他们做点什么。年逾八十的徐老太，是院里需特别照顾的老人，张永芳也对她一直很关心，她觉得老人不容易，除了生活上关心外，有空儿还常去跟她聊聊。没承想，那天徐老太犯糊涂了，第二天一大早，就在楼道里喊开了：“小芳把我钱偷走了，我记得清清楚楚，枕头底下搁着二百来块钱，她一来就没了。”徐老太的喊声，招来了全院人。见来人多了，徐老太的嗓门更大，一口咬定张永芳偷了她的钱。那刻，张永芳有一肚子委屈，但却一句话也说不出来，欲哭无泪欲喊无声。后来，她对别人说：“我不怕受累，就怕受委屈。明白人知道，那是患小脑萎缩的徐老太，一时犯了糊涂；不明白的人，就怀疑我张永芳真干了对不起人的事。”更要命的是，徐老太非让院领导调查。然而，调查的结果是，徐老太的钱掉到了床下，而且不是二百来块，而是二十来块。

　　虽然事实还了张永芳清白，但这突如其来的“冤案”，还是深深刺痛了她的心。见妻子受了这么大的委屈，丈夫劝她：“咱把敬老院的活儿辞了吧，在家干点嘛不行，何必非得上那受累还受气去。”其实，张永芳脑海里也多次闪过这个念头，但想来想去最后还绕到那些需要帮助的老人身上。摔伤了腿的大爷不能下地，需要把饭送到床前；半身不遂的大娘，卧床多年，吃饭得有人喂；还有那个不到40岁的傻大姐，一来二去自己把衣服全脱了，必须天天盯着……想到这，她的心不知不觉地软了，她对自己说，虽然敬老院还有别的护理员，但多一个人多把手，自己受点委屈，但对老人有好处。再说，院领导也那么信任自己，何必非钻死“牛角尖”？！

　　这么着，张永芳不仅没走，而且依然对徐老太关心照顾。更让人感动的是，几年后，无依无靠的徐老太去世了，虽然她家来了几位亲戚，但她的丧事，却是张永芳和另外两位护理员操持的。当时，她们像女儿一样给徐老太擦身、梳头、换衣服，又一直把她送上殡葬车。难怪敬老院的老人对记者说：“小芳这孩子心眼忒好，我们看得真真的，她对徐老太的关心照顾，即使亲闺女未必做得到。”

　　采访中记者了解到，１７年里，张永芳受的委屈，根本数不清。按敬老院的要求，每天傍晚给各屋老人送开水，她上班时从没漏过一个房间。但隔三岔五，就会有老人气哼哼地问她：“你咋不给我送水，存心欺负我是不是？”也有的老人刚刚吃完饭，院里转了一圈回来，跟她喊：“到点不给饭吃，想饿死我们！”好在１７年的“修炼”，让张永芳嘛事都能扛，遇事总有解决的办法。“真的再不感觉委屈了？”记者问。“委屈哪能没有，但心里撂不下他们，去去吧！”张永芳笑笑，算是回答。

    责任，让她坚守

　　张永芳留下了，最受益的是这里的老人。

　　梁头镇敬老院是1981年创办的，一个宽敞院子，一排向阳的平房。据说，当时这里是全县条件最好环境最佳的敬老院，但现在这些优势已经不明显了，但让记者难忘的是，院子里种着的果树和蔬菜，年年菜绿果红，老人们随时可以尝鲜。还有窗明几净的楼道，没有一丝异味，既安静又干净。

　　镇里陪记者采访的大姐说，这些都跟张永芳有关。虽然说张永芳就是一名普通的护理员，但她在敬老院干的时间最长，也干得最好，有她这个“榜样”带着，别人也就跟着这样干了。也许外人想不到，在镇级敬老院，张永芳这样的，虽然名为护理员，其实身兼多职，进厨房是炊事员、给老人买东西是采购员、打扫卫生是保洁员、种菜栽树是果农。可想而知，全院包括张永芳在内共三名护理员，天天有多忙，干活有多多。“习惯了，别说平时，即使年节假日，在敬老院呆的时间，也比在家时间长。我们三个人轮班，两个人上正常班，一个人上24小时，甭管嘛日子，雷打不动。”说这话时，张永芳很自然，给人感觉，工作好像很轻松，其实却不然。

　　87岁的尚大娘，已卧床多年，每日三餐都靠人喂。在院里现有的16位老人中，她是张永芳最放不下的，每天上班先到她屋看看，老人没事，她悬着的心就落了下来，然后再去干别的。“照顾这样的老人，最难的是什么？”“要说难都难，说不难也不难。”张永芳说的是实话，说难哪样都难，喂老人饭，老人一咳嗽，饭粒菜叶喷一身；帮老人大小便，稍慢一点，不是尿手上就是蹭身上；给老人洗澡，手轻了嫌洗得不干净，手重了就不高兴……张永芳说不难，是她觉得应该同情那些无依无靠的老人，自己受点累，让他们心里感到高兴，值！

　　前不久的一天，中午刚端起碗的张永芳，听到外面有人喊“快去看看吧，她把屎抹得到处都是，臭死人了！”当时，张永芳心里“咯噔”一下，像条件反射似的，放下碗跑出饭堂。走进90岁老人孙大娘住的房间，张永芳顿时觉得脑瓜大了，床上、墙上、地下，但凡老人够得着的地界儿全有屎，而且她自己身上也蹭着不少。说实话，老人这种情况，搁亲生儿女也得抱怨，但张永芳却喘了一口大气，二话没说，拿起孙大娘床下的盆，接来热水，一点点擦起来……“张姐，您还没吃饭呢，我给您热热去。”当张永芳把老人和房间擦干净，回到饭堂时，已累得直不起腰，听到这话，连忙说：“别热了，我吃不下去。”据说，类似这种情况，对张永芳来说，一点不新鲜。不憷头是瞎话，但她说憷头归憷头，该管还得管。

　　这些年，张永芳听到最多关心她的话，是“快别干了，钱多钱少放一边，没完没了伺候那些老人，我们都替你累得慌。”其实，张永芳有机会离开敬老院，八年前，按国家计划生育政策，原本只有一个女儿的她，可以生第二胎。儿子出生后，她在家带了三年孩子，如果她顺势不再回敬老院，谁也说不出什么。但她想来想去，还是重新回来了。别人问她：“你家缺钱啊？养老院的工资这么低，谁也不愿意干，你怎么还自己个儿往回跑呢？”“要说工资是低了点，可要是都不去，那些老人咋办？孩子上幼儿园了，我在家呆着也是呆着。再说，跟老人呆惯了，有时心里也放不下。”张永芳实话实说，虽然听起来不那么闪光，但却很感人。

 　 爱心，让她奉献

　　虽说梁头镇敬老院居住的人不算多，但麻烦事并不少。采访时，张永芳指着院子里的一位中年妇女说：“她挺可怜的，不知是精神病还是天生痴呆。前几年，爹妈死了，又没结婚，兄弟姐妹都不管，村里就给送这来了。”

　　顺着张永芳指着的方向，记者看到树下坐着的那个她，目光呆滞，面无表情。过了一会儿，她站起身走到一棵树前，不停地踹树……张永芳说，傻大姐最让人操心的不是吃喝，而是没有自我保护意识。所以，傻大姐的有些事，是她和另两位护理员时刻不能放松的，比如傻大姐每月的“特殊日子”，她们记得很清楚，快到日子时，提前给她垫上卫生巾。夏天给她买衣服，也专选款式“严实的”，用她们的话说：“院里住的老爷子多，她又不明白事，出点嘛事都不好。”为了防止出现问题，张永芳把傻大姐安置在值班室对门的房间里，每天晚上看着她洗完，脱衣上床，最后把门反锁好才离开。

　　院里还有操心事，两位老人悄悄恋爱了。大娘家在武清，后嫁到静海。多年前没有儿女的他们，双双住进养老院。后来老伴儿去世，留下大娘一个人，很孤独。这时，也住在敬老院的一位大爷，悄悄走进了大娘的心，他时不时地陪大娘拉家常，说话逗大娘笑，一来二去俩人越走越近乎。“他们那叫嘛玩意儿，小芳，你得管管这俩老不要脸的。”那些天，好几位老人跟张永芳“告状”，她才意识到俩老人动真格的了。于是，她先找到大娘，问她的想法。她说：“您要是真有情，大爷也有意。咱就正式登记结婚，我给二老操持婚礼。”大娘没说话，但脸红了，又含蓄地笑了笑。细心的张永芳观察出大娘没意见，于是，她又去找大爷。说明来意，大爷乐得合不拢嘴，嘎巴脆地说了四个字儿：我没意见！

　　那阵子把张永芳忙的，给俩老人置办了里外三新的铺盖，又帮着老人做新衣裳，安排伙房办酒席。忙里抓空儿，又带着两位老人到民政部门办了结婚证。见她忙得脚后跟朝前，有人劝她：“他们自己个儿愿意，把铺盖卷搬一堆儿睡，不就得了。你何必弄得跟真事儿似的？！”这话让从不生气的张永芳不乐意了。她说，敬老院不是自由市场，不能想怎么着就怎么着。我们有责任，既让老人幸福又不能违法。就这样，两位老人领了结婚证后，在敬老院举行了热热闹闹的婚礼，镇干部们也被张永芳请来，向老人祝贺。后来，那位大娘对张永芳说：“大娘没想到，老了还能有这么一场热闹的婚礼，我可享了你的福啦！”

　　其实，这个“黄昏恋”的故事，当时感动的不仅是这位大娘，还有周围的许多人……