时间:2009年12月
25日子夜
地点:天津市滨江道步行街
25日是西方的圣诞节,前夜也叫平安夜。仿佛为了迎接圣诞老人的到来,天津温度降到了入冬以来最低点——-6℃,并伴随着六七级大风。借风造势的冷空气寒意倍增,本市最繁华的商业街滨江道上,在一张张欢乐的笑脸当中,隐藏着这样一群人,他们不知道何为圣诞节,在冻人的繁华中等待,为的只是生存和体验。在这个别人的圣诞节里,他们只是“守望者”。
卖花女生
“圣诞是次实习机会”
“鲜花、面具,10元两个!”一个穿红色羽绒服的女孩抱着一只纸箱子沿街叫卖,箱子里装满了一枝枝玫瑰花和各色的圣诞面具、闪闪发光的圣诞帽,牛或兔子形状的毛茸茸“耳朵”,她叫小李,是名大学生。没来得及详细介绍自己,她的纸箱就被人群包围了,“多少钱一个?”“10元两个。”“能便宜点吗?”“你买多少?”讨价还价中,有人递过钱,小李不怎么熟练地找了钱,那人拿走了货物。
小李是本市人,今年读大二,大学两年的圣诞节都是在滨江道度过的。“今年的圣诞节比去年冷些。”可她生意还是不错,子夜刚过,除去成本,小李已经赚了100多块了。“一晚上少说也能赚上200块,够我买条裙子了。”小李冻得通红的脸上掩不住笑意。
“我觉得这样过圣诞节挺好玩的,也算是次实习嘛!”小李并不怎么觉得自己辛苦,“这些货都是在大胡同进的。”和去年比,她已经熟门熟路了。小李说,平时总在学校,食堂、宿舍三点一线地转,趁着这个机会体验一下人生百态,还能赚点零花钱,“挺好的。”
刺骨的风在小李身边环绕着,尽管穿着羽绒服,在外面时间长了,小李觉得衣服被打透了,“挺冷的。”不时打个寒噤,小李把纸箱紧紧抱在怀里,免得箱子里的货物被吹走。一阵旋风突然卷起,正看货的客人,被大风吹得扭过了头,箱子里的东西被吹到了地上,小李赶紧低下身子追赶被吹到地上的鲜花和玩具。
“那也是我的同学。”小李指着不远处卖烟花的男生说,圣诞节前几天小李和同学们就商量好了,平安夜大家一起在大街上度过,24日那天4点刚过,他们早早来到滨江道,开始“沿街叫卖”,“冷是冷点,可出来接触下社会,又能赚点钱,挺酷的。”小李揉着被冻红的脸说。
金街清洁工
“别人圣诞,我们加班”
金街上,往来人群的脚下满是丢弃的鲜花、玩具、塑料袋、果皮等杂物,被风吹得四处游走,看上去白茫茫一片。七八个穿紫色工作服的师傅,不时挥动着扫帚清扫路面,他们是河东环卫局下属的环卫工人,张新(化名)是他们中的一员。
老张是早晨8点开始上岗清扫金街的,老张说,白天人还不算多,街面上脏东西也不多,偶尔捡捡地上的垃圾就可以了,下午4点以后出来玩的人开始多起来,“到了半夜满大街都是人了。”垃圾不时从人们手上“飞”出,在地上越聚越多,老张他们隔不上十分钟就得用扫帚清扫一次街面。老张挥动扫帚清扫着地上的垃圾,用簸箕收起,装到一边的垃圾车上。
“往常这个点,早干完活回家了。”老张说,等两点多出来玩的人散了以后,他们还要把滨江道与和平路两条街整个清扫一遍,恐怕得干到半夜三四点,才能回家休息。老张的紫色环卫外衣没系扣,可他说不觉得冷,“干起活来还热呢。”
这是老张在金街度过的第5个圣诞节了,他并不觉得今天对自己来说是个节日,只知道“活更难干了”, “垃圾比平时多上几倍不说,大街挤满了人,扫帚都不得劲挥。”老张也不知道“圣诞节”到底是个啥玩意,只知道每年的这一天金街上都挤满了人,尤其是年轻人。“圣诞节是别人的节日吧,对我来说,只是个加班的日子。”
一阵更大的风吼叫着不知从哪冲过来,地上的各色垃圾被卷成一个“柱子”, 直冲上天,看上去很是“壮观”,灰尘像浓浓的乌云聚在一起卷过整个街道,人们惊叫着四处躲开。风住了,“老张”们赶紧拿起扫帚清扫路面,风过后,街道上又满是行人。
人力车夫
“圣诞是个赚钱的好日子”
南京路与滨江道交口,北侧天桥下面的便道上,一辆蓝色的旧三轮外面披着红色帐篷,三轮车旁站着一个披着黄色军大衣的男子,他叫孙洋(化名),今年快50岁了,5年前下岗后,开始在金街附近蹬人力三轮。“坐车走吧,送到地。”老孙招呼着从滨江道走出的人们。“这都是逛完街往回走的。”大街上到处是出来玩的人,虽然公交延时收车,可“根本跑不起来”,出租车也几乎每辆都是满的,很难打到车,这让老孙的生意比平时红火。“平时拉一个人是5元,今晚是10元。”老孙兴奋地说,“圣诞节了,大家都不怎么在意价钱。”老孙到现在已经拉了100多块钱的活了,跑了十几趟,“身上都是汗。”
老孙家就住在离滨江道不远的地方,这5年的平安夜都是在滨江道度过的。老孙的儿子在本市农学院读大二,学环境工程的,还修了个会计的双学位,学费和生活费一年加起来得2万多块,为了凑够儿子的学费,“不让孩子在学校受委屈。”患有糖尿病的老孙不得不在滨江道附近拉人赚钱。老伴下岗在家,没什么正式职业,身体也不好,老孙只好打起精神蹬他的人力三轮车。
“平时城管管得严,抓到我们就罚几百,今天是圣诞,不怎么管。”每年的这一天,老孙都格外精神,白天好好睡上一觉,下午四点多,穿上棉布军大衣,来到滨江道守候,争取多拉几个人。“我挺喜欢过节的,过节能让我多赚几个钱。”老孙说他压根不知道圣诞节是嘛玩意,只知道是老外过的一个节日,这些年中国人也开始过了,老孙只知道,“圣诞节生意特别好。”这很让他感到高兴。
凛冽的风吹得老孙三轮车的红帐篷呼呼作响,“今儿的风够大的。”老孙把袖子缩进军大衣里,他说这样能让他觉得暖和点。随时可能会蹬车走,老孙说军大衣只能披身上,否则蹬起车来不得劲,“蹬起来就热了。”劲风吹过时,根本骑不动车,老孙只能推着走。
一个穿黑色羽绒服的女孩来到老孙跟前,“海光寺。”老孙推着他那辆旧三轮车出了便道,顶着西北风而去。
实习生 于春沣 文并摄