卫星拍摄的照片上，罗布泊地区看起来很像“大耳朵”。

　　地理学家沙漠探险，亲历彭加木失踪事件

　　夏训诚 探秘罗布泊

　　夏训诚地理学家，1934年生，江苏高邮人，1957年毕业于南京大学地理系。历任中国科学院新疆生物土壤沙漠研究所研究员、所长，天山托木尔峰登山考察队负责人，新疆罗布泊综合考察队队长，兰州冰川冻土沙漠研究所所长、研究员、博士生导师。长期从事沙漠调查和地质学考察工作，编著有《罗布泊科学考察与研究》、《神秘的罗布泊》、《新疆沙漠和改造利用》等。

　　去年年底，一支声势浩大的科考队伍再一次来到新疆罗布泊，这是我国自1978年以来规模最大、考察范围最广的综合科考活动。带队的夏训诚今年已75岁，这是他第29次深入罗布泊地区。30年时光中，夏训诚目睹了罗布泊从一个无人涉足的军事禁区，变成了科考人员、探险家和媒体聚焦追逐之地。他经历了同事彭加木的遇难，卷入了一场又一场的“寻找彭加木”媒体事件，见证了罗布泊的形象随着科研进展，越来越清晰。

　　科研止于禁区，魂牵梦萦20载

　　1900年，瑞典地理学家斯文赫定，在塔克拉玛干沙漠的孔雀河下游的罗布荒原探险时，他的维族向导于德克返回营地，去取不慎遗漏的铁铲。于德克不光取回了铁铲，还捡回来几件木雕残片。斯文赫定见到这些东西激动万分，很快组织队伍对当地进行挖掘。他们挖出了佛塔、殿堂、木雕建筑、钱币等大量文物，又陆续挖出了很多烽火台———一个沙漠古城的轮廓慢慢呈现，这就是在中国史书中记载的“绿洲小城”楼兰。它曾繁华一时，却在公元4世纪时突然消失。楼兰古城的发现，轰动了整个世界，它被称为“东方的庞贝城”。

　　这个故事被斯文赫定记载在《亚洲腹地探险八年》回忆录中，半个世纪之后，一个中国南方的青年读到了这本书。

　　中国青年就是夏训诚，他被书中描述的塔克拉玛干沙漠和神秘的罗布泊、楼兰古城深深地吸引了。高中毕业后，他报考了南京大学地理系，主修自然地理专业，专门研究沙漠问题。

　　夏训诚出生于上世纪30年代，是江苏人，说起话来，还带着酥软的南方口音。1957年毕业后，他调任中国科学院新疆生物土壤沙漠研究所工作至今。半个世纪以来，他的一切工作和生活，都围绕着新疆的沙漠。

　　“我一辈子在新疆做了两件事，一个是在新疆进行沙漠化的治理，第二个是1980年彭加木去世后，又组织了多次罗布泊考察。”他平静地总结道。

　　至于斯文赫定生动描写的罗布泊和楼兰古城，在这位沙漠科学家参加工作的最初20多年，一直是魂牵梦萦的地方。

　　“我们做新疆的土地、草场分布，其他地方都有了，就是这儿十万平方公里还老是空着，我们科研人员想打报告进去都不行。”夏训诚回忆。上世纪五六十年代，那里是世界上最封闭、神秘的地方，中国在罗布泊地区进行了多次核试验，并于1964年成功引爆第一枚原子弹。与此同时，这十万平方公里严密禁闭的军事禁区，成为沙漠科研人员好奇万分，却绝对触摸不到的梦幻之地。

　　盐泽地与“大耳朵”的探求

　　公元一世纪，张骞出使西域，惊讶地发现，沙漠中骤然出现了一个碧波荡漾的湖泊，和旁边人来人往、繁华的小城楼兰相互呼应。“楼兰，师邑有城郭，临盐泽”，西域归来，张骞向汉武帝上书写道。

　　这个“盐泽”便是我们现在熟知的罗布泊。两千多年过去了，瑞典人斯文赫定站在罗布泊旁，也被眼前的景色惊呆了：“罗布泊像座仙湖，水面像镜子一样……”他在《亚洲腹地探险八年》中写道。

　　斯文赫定之后，又过了80多年，夏训诚也来到了日思夜想的向往之地罗布泊，而此时的罗布泊，说是湖，其实是沙漠。满目荒凉，飞沙走石，不见一滴水珠，曾经烟波浩淼的绿洲变成了一圈圈盐壳，此外茫茫荒漠，罕有生物。

　　上世纪70年代末，罗布泊进入半开放状态。1979年，中日合作的电视片《丝绸之路》开拍，夏训诚借此机会沿着罗布泊外缘走了一遭。同时，他与同事彭加木摩拳擦掌，准备真正进入罗布泊，他们都太渴望见到斯文赫定曾经泛舟而行的地方。

　　彭加木是上海人，同样热爱新疆，大学毕业后他留在上海工作，上世纪五六十年代，他战胜癌症，坚持进行科研，被称为当时科技界的标兵。70年代，彭加木主动提出支援边疆科研，第一次奔赴大西北，与夏训诚一起组织了新中国第一支罗布泊科考队伍。彭加木任队长，夏训诚任副队长。

　　彭夏二人分别肩负着不同的任务。曾经的罗布泊，是塔里木河在下游形成的湖泊，专事研究土壤的彭加木曾经在塔里木河中上游发现大量的钾盐，以此推论，罗布泊肯定含有丰富的钾盐。“他是搞农学的，知道我们国家是缺钾的国家，每年需要大量进口。彭加木的首要任务，就是要把那儿的资源搞清楚。”夏训诚说。而主攻环境研究的夏训诚，则主要想对当地的环境生态有所了解，比如，到底发生了什么，让罗布泊从波浪荡漾的湖泊，变成全中国最干旱的地方？是在什么时候变化的？现在的这十万平方公里地貌，到底是怎样的形状？

　　最后一个问题，夏训诚很快就知道了答案。

　　1980年，彭加木率领11人科考队首次开赴罗布泊，准备第一步摸清路线，第二年采样，第三年总结。夏训诚则同期在美国考察，在美国时，他在一位美国遥感专家的会客厅中，见到了一张美国在冷战期间拍摄的罗布泊遥感卫星照片，那是他第一次看到罗布泊的地理全貌。“是一个很明显的大耳朵的形状，样子很令人惊讶！美国教授问我这一圈圈的是什么，耳垂是什么，耳心是什么，我都回答不上来，非常沮丧。”

　　更令人震惊的是，出差回来，在火车途中，夏训诚听到了新华社的广播：著名科学家彭加木在罗布泊考察时失踪。

红柳沙包是罗布泊的特殊地貌。

在罗布泊失踪的探险家彭加木。

　　大漠苍茫，寻找彭加木

　　夏训诚迅速赶赴乌鲁木齐，他根本不会想到，这件事情的后续故事，会一直延续到30年后的今天。

　　“罗布泊上没有一个标志物，跟锅底一样，极易迷路，当时考察队制定了原则，单人不能行动，单车不能行动，万一出了问题，互相都可以有个照应。”然而，1980年6月17日早上，队长彭加木出去后，就再也没有回来。

　　夏训诚后来组织了三次大规模的寻找行动，第一次“寻找彭加木”，120多个人，30多辆车子参与，甚至还有直升机协助。同时，新华社、《人民日报》等媒体也开始连续几天报道彭加木的失踪。

　　作为救援队队长的夏训诚，压力巨大。100多个人，在荒漠中寻找彭加木，本身就很危险，为了保证救援者本身的安全，他们采取了十人一组，每人之间十米，拉网式向前走的方式。同时，夏训诚带着彭加木的儿子，两人整天形影不离。“他整天喊着爸爸，要出去找爸爸。万一爸爸没找到，儿子又失踪就不好了。”

　　救援队伍行进的前十公里范围内，彭加木的脚印都清晰可见。“他穿着队里发的42码的翻毛皮鞋，能看到他在沙地上向东走。”救援队伍走到五公里处，甚至发现了他坐下休息的痕迹。“草丛里有他坐的印子，另外，还挂着他吃过的椰子糖。他是上海人，喜欢吃糖，前几天农场里有人见过他买这种糖。”

　　可是，再往前走五公里，脚印消失了。原来，前面是一片死硬的盐碱地，留不下一个脚印。彭加木当时穿着土色的衣服，直升机也找不到他。在彭加木事件之后，全国科考人员都会穿戴红色的衣服和帽子，就是吸取了这个教训。

　　“当时想着七八天应该能找到他，没找到，又想着十天内能找到他的遗体，结果这两方面，一个都没找到。”

　　雅丹地貌的死亡陷阱

　　之后的几十年中，研究人员分析了很多彭加木失踪的原因。当时科考队伍曾在帐篷往南100米处埋了一头野鹿，别看是小野鹿，个头比人还要大，但是，等到一个月后队伍在找彭加木时，小野鹿的尸体已经被风沙全埋掉了。更何况，彭加木失踪的第二天下午4点钟，曾经刮了一场大风，因此，他被风沙淹埋的可能性很大。

　　另一种可能是陷入雅丹地貌之中。雅丹地貌是罗布泊特有的地貌，维吾尔语中是“险峻的土丘”之意，它是由河湖泥土沉积物经风化、流水冲刷和风蚀形成的地貌，这种看似小山丘的地貌其实很酥松，随时会往下陷。夏训诚要求救援队员们遇到雅丹包，要转一圈，看看附近有没有埋着什么。果然，队员们发现了13具野骆驼的尸体。他们猜测，野骆驼年老的时候，会选择背光，背风沙的安静的地方老死而去。很有可能彭加木在迷路之后，也选择了在雅丹包周围背风的地方休息，结果昏迷遇难，被下塌的雅丹包埋住。

　　“一直都没有找到他的遗体，这在后来成为了罗布泊科考史上的一个谜。”令夏训诚想不到的是，在之后的30年时光中，不断有人声称发现彭加木的遗体，每一次都引起大众的关注，但没有一次有确凿的证据证明遗体是彭加木。彭加木成为苍凉荒漠中的一个悲壮英雄形象，在他之后，有很多探险者试图闯荡罗布泊，探险家余纯顺也在罗布泊遇难，死亡让罗布泊愈发显得神秘莫测。

　　2007年时，又有报告称发现一具干尸，怀疑是彭加木遗骸。这次的发现，地点正好是此前排查忽视的东南方向，距离彭加木失踪处很近。经过中科院古脊椎所专家的鉴定，遗骸的身高、死亡年龄都和彭加木吻合，但是因其子女不愿贸然进行DNA测试，遗骸认定一直都没有结论，夏训诚心头放不下这具干尸，他非常希望能有一天说服彭加木的子女，让这个30年中被无数人关注的谜，找到一个最终答案。

　　无水有盐，罗布泊地质变迁

　　彭加木的死，正好处在中国科研起步，时代变迁的关键时期，他也由此成为了一个符号，象征了一次转折。罗布泊从军事禁区，变成了科研人员和探险者关注的热土。

　　罗布泊开放后的近30年中，尽管还存在很多的谜，但夏训诚在美国专家面前曾遭遇窘迫、回答不出来的问题，此后都一一得以解决。比如，我们已经知道了罗布泊曾经是盐水湖，在逐渐干涸的过程中，湖水高度浓缩，形成了一圈圈的盐壳地。我们知道了“大耳朵”中的各个部位，如“耳环”是在湖水退缩的过程中留下来的痕迹，“耳孔”是中央的一个半岛形成，“耳垂”是喀拉湖水的一条河流，流进罗布泊形成的四个三角洲。
　　彭加木本想寻求的问题也找到了答案。“我们现在知道了罗布泊一年能生产120万吨钾盐，马上就要能生产180万吨，是很了不起的产量。彭加木关于钾盐的遗愿算是弄清楚了。”夏训诚说。

　　罗布泊曾经是个美丽的湖泊，后来迅速干涸，成为中国最干旱的地区，它在历史上先后有七次湖泊变涸地的反复，1921年和1952年，曾经有过两次大规模的建坝行为，而最后一次大变，则导致罗布泊水源的彻底消失。此前，人们通常认为，罗布泊最后一次变干是1972年的事情，也有人认为是50年代变干的，而夏训诚在去年年底率队考察得出结论，确凿的时间是1962年。

　　“1959年塔里木河中上游进行了大规模的开垦，建了大规模的国有农场，水就下不来了。结果不出三年，罗布泊就全干了。”他解释说，“罗布泊是个浅盆子，最深的地方也只有三米多，如果不来水，两三年就会蒸发干。”

　　“新疆的情况就是，水流到哪儿，哪儿就是绿洲，水离开后，哪儿就是荒漠，”新疆有100多条河流，半个世纪以来，整体降水量几乎没有变化，水少地广的情况下，出现绿洲也是很宝贵的。“水带来文明，人是跟着水走的。”夏训诚说。

　  红柳沙包里的意外发现

　　除了考古价值，生态价值之外，罗布泊属于特殊的盐碱地，有着丰富的地理资源。中科院院士刘东升曾经说过，罗布泊像一个第四纪的实验室，能从中看到很多东西。“你可以在这儿看到很多地质地貌现象，湖泊的形成、大小的变化、沙丘的变化等等。”夏训诚说，在他29次深入罗布泊的经历中，就有着很多的研究意外。
　　有一次，车行驶到半路，他突然喊停，大家正在纳闷之时，夏训诚来到了路边一个长相奇特的沙包面前。沙包的一个坡面垮塌了下来，里面的地质结构清清楚楚。“一层沙子一层枯枝落叶，我数了下，一共有623层。”这个意外发现，即后来被称为“红柳沙包”的地貌现象，给夏训诚提供了很多启发。“春天沙子来了就沉积了一层沙子，到了冬天，枯枝落叶来了盖在上面又一层，这样一年过一年，每一层就代表了一年，623层就意味着623年，像树轮一样显示了这个地貌的年龄。后来用碳14的方法测了一下，年代完全一致。”更有意思的是，通过看沙层和枯枝落叶层的厚度，还可以分别判断当年风沙和降雨的量。这个意外的发现给夏训诚带来了额外的研究成果。

　　“去罗布泊很苦，但我感到那儿有无穷无尽的东西。总有各种意外和收获产生，我现在已经75岁了，还一直痴迷于此。”

　　去年，夏训诚把自己20多年罗布泊的研究精华整理成一本厚书《中国罗布泊》，去年科考之后，他又在罗布泊移动与否、湖泊形成时间、雅丹地貌形成原因等问题上，提出了和国际上不同的看法。“我曾经很崇拜斯文赫定的书，但现在等于对他的书作了纠正。”夏训诚笑道。

　　现在，夏训诚正在准备下一次罗布泊科考，他希望能对这个研究不完的地方进行全面的科学考察，并在今后建立自然保护区。这是块太珍贵的地方，有着太多需要保护的古迹、地貌和生物，然而现在的罗布泊，一直都面临着盗墓者的破坏威胁。

　　罗布泊不会再出现被塔里木河滋润的大湖景色了，但是，夏训诚认为，它最好的结局是成为一个很大的工矿区，将钾盐充分利用起来，形成一个几千上万人的小镇，开采三四十年。事实上，现在的罗布泊已经暂时出现了一个广达188平方公里的钾盐卤池，如果不尝一下水的咸味，清且涟漪的样子会让人误以为罗布泊又出来了，不过，这只是一个美丽的谎言而已。 　采写 记者 金煜 　摄影/记者 孙纯霞